Un burro con alas de mariposa, un gallo con cuernos de toro, un felino con garras y colmillos que parece a punto de saltar. Los alebrijes son esculturas mexicanas que pueden representar animales salvajes o domésticos, a menudo con alas, cuernos o partes de otras especies. Su historia empieza en un taller de cartonería de Ciudad de México, pasa por los talleres de madera de Oaxaca y llega hasta los desfiles monumentales del centro histórico y la pantalla de cine.
Son criaturas imaginarias y carecen de comportamiento propio. Que un alebrije resulte feroz o amistoso depende solo de la apariencia que decide darle cada artesano: los felinos y reptiles pueden parecer especialmente fieros por sus garras y colmillos, mientras que otras figuras muestran expresiones amables.
El origen: la cartonería de Pedro Linares
El nombre propio de esta historia es el de Pedro Linares López, artesano dedicado a la cartonería en Ciudad de México. Su oficio era fabricar piñatas, máscaras y figuras para la tradicional quema de Judas, y para ello usaba materiales ligeros que podía moldear con facilidad. En la década de 1930 empezó a elaborar animales fantásticos de colores intensos que, con el tiempo, acabarían identificándose con su nombre.
Según el relato difundido sobre Linares, todo arrancó con una enfermedad sufrida a los 30 años. Una fiebre intensa le habría hecho soñar con un bosque poblado por criaturas desconocidas, entre ellas un burro con alas de mariposa y un gallo con cuernos de toro, mientras varias voces repetían la palabra «alebrijes». Tras recuperarse, habría reproducido aquellas figuras con los materiales de su oficio. Es un relato difundido, no un hecho documentado, y conviene leerlo como parte de la leyenda que rodea a estas piezas.
Lo que sí describe con precisión la técnica es su proceso. Las esculturas originales se construían con una estructura de alambre, capas de periódico y cartón, y engrudo. Una vez seca la pieza, el artesano trabajaba sus detalles y aplicaba una base de pintura blanca. Sobre ella pintaba colores intensos, puntos y rayas que distinguían a cada criatura. La técnica permitía fabricar alas, cuernos y cabezas desproporcionadas sin tomar animales reales como modelos completos.
Reconocimiento y herederos
La obra de Linares tuvo pronto clientes ilustres. Diego Rivera y Frida Kahlo encargaron piezas al artesano, y algunas de las destinadas a Rivera se conservan hoy en el Museo Anahuacalli. La cineasta británica Judith Bronowski le dedicó un documental en 1975, y en 1990 recibió el Premio Nacional de Ciencias y Artes de México.
Linares murió en 1992. Sus descendientes han seguido fabricando figuras de cartón y papel maché en talleres familiares de Ciudad de México, de modo que la técnica original, la del alambre, el papel y el engrudo, continúa viva en la misma ciudad donde nació.
Oaxaca: la madera de copal
La otra gran rama de la tradición está en Oaxaca. Allí los alebrijes no se modelan, se tallan: los artesanos trabajan madera de copal con herramientas y después la decoran con pintura minuciosa. Entre los pioneros de esta variante figura Manuel Jiménez, de San Antonio Arrazola.
La producción oaxaqueña se extendió a San Martín Tilcajete y La Unión Tejalapan, donde distintas familias desarrollaron estilos propios y una actividad comercial especializada. La difusión de esta artesanía incluyó además demostraciones en Estados Unidos, que ayudaron a que las figuras fueran conocidas fuera de México.
El copal, en riesgo
El éxito tiene un precio en el monte. Según Mayan Copal, la demanda artesanal ha contribuido a reducir las poblaciones locales de copal, pese a los esfuerzos de reforestación y gestión. La afirmación se atribuye a esa fuente sin más datos sobre el alcance de la reducción.
La consecuencia práctica es clara: la disminución de árboles amenaza el abastecimiento de madera de los talleres y los ingresos de artesanos como los de San Martín Tilcajete. De ahí que la conservación del copal resulte fundamental para garantizar la continuidad de la producción artesanal. No hay por ahora plazos ni fases concretas anunciadas.
Desfiles y cine: los alebrijes se hacen populares
Desde 2007, el Museo de Arte Popular organiza desfiles de alebrijes monumentales por el centro histórico de Ciudad de México. Algunas de las construcciones alcanzan varios metros de altura y convierten las calles en un bestiario gigante y colorido.
La proyección internacional llegó también por el cine. En Coco (Pixar, 2017), los alebrijes aparecen como seres vivos que acompañan a las almas y ayudan a desplazarse por el mundo de los muertos. Pepita, una enorme criatura felina con alas, protege a la familia de Miguel, y el perro Dante acaba transformándose en un guía colorido. Esa función espiritual fue creada para el argumento de la película y es distinta del origen artesanal de estas figuras.
Entre el taller de cartonería de los años treinta, la talla de copal en Oaxaca, los desfiles y la gran pantalla, los alebrijes han llevado la imaginación artesanal mexicana a públicos muy amplios. Su futuro, al menos el de la versión en madera, depende ahora de que los árboles que les dan forma sigan en pie.
Por la redacción de GUAY.news.
Deja una respuesta